un duello di insulti
Arrivi a Isla Mofa con un cappello in prestito e la certezza che diventerai un pirata. C'è un problema: qui i duelli non si vincono con la spada. Si vincono con la risposta. E tu, per ora, non ne hai nessuna.
Gratis · Senza registrazione · Niente da installare · Gira nel browser
Ogni pirata dell'isola conosce insulti che tu non conosci. La prima volta ti chiudono la bocca; te ne vai con l'insulto annotato nel diario. La seconda sai già cosa rispondere. Perdere è il sistema di progressione, ed è la cosa più onesta di tutto il gioco.

C'è una mappa notturna su cui i pirati camminano davvero, sei posti da visitare —la taverna, il cimitero, il molo, la capanna della Veggente, la spiaggia e una radura a cui bisogna guadagnarsi il diritto di salire—, commissioni da risolvere, una maestra di scherma che non dà lezioni e una scimmia a tre teste che conviene non guardare troppo a lungo.


Una cinematica completa la prima volta: la barca che attraversa di notte, il cappello di due taglie in più, il depliant che prometteva altro e una nave nera che ti taglia la strada. Il capitano non ti sfida alla spada. Ti sfida a conversazione, che è peggio.

Il gioco è gratis e continuerà a esserlo. Non ha pubblicità, non vende niente, non ti chiede la mail, non commercia i tuoi dati e, per quanto ne sappiamo, non ti guarda nemmeno mentre dormi.
Quello che ha è un server, un dominio e qualche fattura che si presenta religiosamente ogni mese, anche se nessuno l'ha invitata. Dietro ci sono anche parecchie ore di lavoro, tempo libero sacrificato, pixel messi con gusto discutibile e, soprattutto, molto affetto.
Se il gioco ti ha fatto ridere, se ti ha ricordato uno di quei pomeriggi degli anni novanta davanti a un computer beige, o se semplicemente ti va di buttare una moneta nel barattolo, puoi farlo.
Va bene, una cosa la fa. Nel cimitero di Isla Mofa c'è una lapide vuota dal primo giorno, con un cartello che dice RISERVATO. È tua. Scrivi il tuo nome e il tuo epitaffio, ti facciamo vedere com'è sulla pietra prima di inciderlo —qui siamo gente seria— e lì resta finché l'isola sta in piedi.
Ambrosio il Previdente scava da quando sei arrivato e ha lì una lapide incisa a metà, perché non ha mai saputo cosa scriverci. Adesso lo sa. Non ti resuscita, non dà vite extra e non ti fa uscire dal cimitero —da lì non è ancora uscito nessuno— ma lui finalmente può finirla. Come dice sempre: non è niente di personale, è previdenza.
Aiuta semplicemente a tenere a galla Isla Mofa e a farmi continuare a dedicarle tempo.
E chissà… magari grazie a questo la prossima versione porterà nuove zone, più personaggi, più segreti, più insulti, più situazioni assurde o qualche sorpresa che adesso sarebbe irresponsabile rivelare.
Principalmente perché non l'ho ancora programmata.
Si apre su Ko-fi. Un pagamento singolo, senza abbonamento e senza creare un account.